星云大师：我的宗教体验（四）
星云大师
（接上篇）一九四九年，随着不可思议的因缘，我来到了台湾，开始我弘法的工作。我最大的志愿是以文字来弘法，因为文字超越时间、空间，透过文字的媒介，不止这个时代、这个区域的人可以接触到伟大的思想，几千年、几万年以后的人类，此星球、他星球的众生，也可以从文字般若中体会实相般若的妙义。靠著文字的桥梁，今日我们得以承受古人的文化遗产；由于历代高僧大德们的苦心结集、传译，今日我们才能饱尝法海的美味。
丛林的十多年参学生活，除了师长同学，我从来没有见过陌生人，也不曾和不相识的人谈过话，即使母亲，除了两次短暂的会面，也没有回过家请安。长期的寺院生活，使我乍然接触社会，不知如何安措手足。见到陌生人，不知如何启口谈话。心想：像我这样不善言辞的人，干脆深研佛法，著书立说，以文字来弘扬佛法。但是当时的佛教没有环境让我写作，过去的大陆丛林还好，本省的寺庙则有一种奇怪的现象，青年们出家学佛了，偶尔看看经书、写写文章都不允许，从早到晚工作不歇，譬如我在写文章，当家的师父看到了，就詈骂说：
“那个法师真懒惰、不做事，整天涂涂写写，涂鸦些什么？”
为了留给别人好的印象，不让人认为自己懒惰，我也放下我的写作志趣，从工作中去服务大众。我初到台湾不久，挂单于中坜的一个寺院里，由于年轻的人手不够，我每天要供给八十个人的用水，从深邃不见底的井中打水上来，要打满六百桶，才够全寺的人食用。除了打水，还要上街买菜。我每天总是踏着稀疏的月影，拖着喀喀作响的手拉车，到十五里黄土路外的街上，把一天的油盐米柴拖运回来。
到了市场，星月还灰蒙着脸，菜贩子尚拥枕高眠呢！一到市集，我挨家挨户的请菜贩起床：“起来，起来，买菜囉！”买好了菜，急急忙忙地赶回来，因为尚有许多清扫的工作等待着。安顿好了之后，赶快去清扫厕所，别人扫厕所，用水冲洗一下；我打扫厕所，喜欢用手去刷洗扒除，非把秽物清除干净，绝不罢休。这项工作给予我很大的受用，我觉得污秽的本来不是污秽，清净的本来也不是清净。如果我们有一颗清净的心，这世间上的一切，污垢也好，清净也好，其本体自性都是无染的。除了日常工作，寺中有人过世了，我帮忙包裹，抬出去埋葬。我从卑贱的工作中，培养服务牺牲的精神，孕育慈悲奉献的心胸。
虽然在寺里，也能服务大众，但是对象有限，不能把佛教“无缘大慈，同体大悲”的精神，普施于一切众生，因此后来离开了中坜。既然写作弘法的工作不能顺利推展，那么改从根本来挽救佛教的颓弊，于是我想到了兴学办教育。
台湾省佛教会在一九五一年，创办台湾佛教讲习会，我当时受聘为教务主任，有心培植佛教英才，以整顿垂老不振的佛教。可惜由于种种因缘，好事多磨，只教了两年就离去。学校教育的工作因缘不成熟，我只好去从事社会教育的工作，从此走上了讲经弘法的道路。直到一九六五年，才于高雄寿山寺，创立“东方佛教学院”的前身“寿山佛学院”，于一九七三年增办佛教大学──“佛光山丛林大学院”，一九七七年并更名为“中国佛教研究院”。一般的教育，则陆续创办了“智光商职”、“普门中学”、“均头中小学”，乃至美国西来大学、嘉义南华大学、宜兰佛光大学等。教育是传递民族文化香火的根本大计。我一生对教育的推动是不遗余力的。
一九五三年起，我到宜兰弘法，展开了一系列的环岛布教大会，并宣传大藏经。在一连串的弘法布教活动里，有一次在台北县顶双溪的小镇上所举办的布教大会，深深地感动了我，增长我对佛法的无比信心。
当地的老百姓热忱地邀请我们去布教，由于不懂得布教前的准备工作，事先既没有宣传，又欠缺周详的计划，一切乱糟糟的。我们一行人到了之后，自己张贴海报，打锣宣传，把布教地点从小庙改到一间小戏院，跟随我来的二、三十位青年布教员，手脚灵巧、分工合作，一下子就把会场布置得庄严无比。
为了让这些青年布教员及早成就，我带着他们各处去布教，我会事先写好讲稿，让他们届时重念一次。为了扩大影响，收到效果，每次布教结束，就用幻灯片打映出一尊佛像，然后由一位布教员对着佛像，念着我事先写好的祈祷文：
“伟大的佛陀，我们是宜兰念佛会弘法队的队员，今天我们把佛陀您的慈悲、智慧、功德，带给顶双溪的大家，请求佛陀您加被这里的人们，让他们在您的佛光庇荫下，能够获得幸福、安乐的人生。”
像这样的讲辞，我已经耳熟能详，在各处布教弘法时，不知道听过多少次，但是当年轻的弘法队员，那字正腔圆、充满虔诚的音声，透过麦克风散播出来时，仍深深地撞击我的心坎，而情不自禁潸然涕泣，我心中默默许下一个愿望：“从此誓愿献出我的生命，努力于弘法利生的工作。只要众生需要佛法，不管穷乡僻壤、蛮荒野地，我都愿意去布教！”因此，台湾从南到北的监狱、各地机关、学校、部队，数十年来，无论那一位，只要他欢喜我讲说佛法，即使牺牲睡觉、吃饭的时间，我必定如他的愿望。因此佛光山有一些法师、学生，看到我孜孜不倦地说法，有时会问：“师父，你怎么有那么多话可讲呢？”我许过愿，要把我所体悟的佛法，布施给大众，一切是我自己心甘情愿，欢喜去做的；如果能将信心与忍耐，建立在心甘情愿的奉献上，自然能产生巨大的力量。
在弘法布教的工作中，我仍然未曾稍减写作度众的愿望。有一年环岛布教，途中突然觉得双腿不能弯曲。我们从宜兰出发，经过花莲、台东，到了屏东的东山寺，受到大众热烈欢迎，入佛殿拜佛，一拜下去，却起不来。心中一惊，怎么得了！后来经医生诊断，说是得了风湿症，必须锯断双腿，才不会蔓延恶化。心想，双腿若是锯断了，不是变成“瘸和尚说法，能说不能行”吗？继而一想：腿子不锯断，要南北奔波，到处弘法。腿子锯断了，不也可以顺自己的心愿，关起门来着书立说，照样传播佛法吗？
就这样我对人生、对生命、对所有的一切都不强求，一切顺乎自然，随着因缘，因此面对锯腿，我的感受是平静的。佛法告诉我们要放下、要自在，面临生死灾难时，心里畏惧，并不能去除死亡的阴影；也不是信了佛，就可以免掉死亡。信佛只是给我们力量，能够坦然地去接受一切，佛法指示我们如何活得有意义，其实懂得了“生”，就知道如何去面对“死”。学佛如果能够体会这一切，就足够我们一生受用不尽。
又有一次，我们到南投鱼池乡去布教，晚上住宿在靠近山边的一户农家里，乡下地方没有卫生设备，房间里摆了一个尿桶，臭气四溢，薰得我们很难受，没有办法睡觉。当时我和煮云法师同住一起，我对他说：
“煮云，我睡不着，你讲个故事来听听。”
“这么迟还不睡觉？”
“你怎么睡得着？这味道那么难闻！”
“是难闻，你勉强睡嘛！”
“勉强了好几次，都无法入睡，你讲个故事好不好？”
煮云法师最喜欢讲故事，满肚子的典故轶谈，由于我爱听，他更喜欢讲。
“那么，我讲玉琳国师的故事好了。”
听了一段之后，我对他说：
“我一定不辜负你讲故事的辛劳，我会把国师的高行发表于杂志，让大家共享。”
后来我将玉琳国师的事迹，编写成书，陆续发表于《人生》杂志；这种布教的生活，乡村的尿桶，也能启发我的灵感呢。
数十年的布教生活，从学校到社会、从乡村到都市、从公司到监狱，从学校到军营，乃至几次的海外弘法，看到中国佛教的衰微颓弊，百废待兴，愈发坚定我献身佛教的愿心。（未完待续）